文 | 许伟明
从林芝鲁朗小镇到易贡乡，318国道沿途风景秀丽，但路途遥远，暗藏危险。
在通麦特大桥等一系列路桥隧道工程的建设，让318国道川藏线上的“通麦天险”不复存在，但从通麦到易贡乡的303省道，山壁陡峭，期间至少有30处塌方痕迹，表明了易贡的不易。
易贡乡位于西藏林芝市波密县的西北部。此行，我参与林芝非遗考察培训团，这是考察行程的其中一站，目的地是易贡茶场。
你没看错，我们竟然在西藏地区访茶！
如你所知，茶叶这种极为常见的饮品，在藏地得之不易，更别说种植了。但在易贡茶场，茶叶种植的历史已有60年，它开创了西藏地区的种茶先河，也在今日被赋予了产业扶贫的使命。
在中国人的生活与文化中，茶叶何其普通，又何其特殊。如何以茶叶为载体，牵连林芝地区乃至整个藏地的文化资源，推动茶产业链条的延伸，以及茶叶社会价值的最大化，正是易贡茶场正面临的时代命题。
一个藏地茶场的炼成
我从来没有见过这么美丽的茶园。
易贡沟被两侧高大的雪山夹住，山巅上积着耀眼的雪，雪线之下的山坡上，植被浓密如地毯。山脚，蓝色的易贡湖愉悦地伸展。它们和谷地上的茶园，组成了一幅极富层次感的风景画。
整条易贡沟有5000多亩的茶园，都为易贡茶场所有。
时间回到上世纪五十年代，易贡茶场是解放军十八军进藏的军部所在地。1960年，根据当时西藏军区生产部指示，原十八军和后续部队的部分干部战士留驻易贡，建设军垦农场，主要负责供应茶叶、水果等副食品。
1963年，易贡军垦农场就近从四川名山县移植中小叶茶树试种，并取得成功。这次茶叶试种具有开创性的意义，开启了藏区规模化茶叶种植的历史。
藏茶的历史至少可以追溯到一千多年前的唐朝贞观年间，文成公主带着茶叶和茶种入藏。但当时的茶叶试种没能成功。一直到易贡农场建设之前的这1300多年里，茶叶一直都没能在藏区规模化种植。如果从千年的时间尺度来看，由易贡茶场开启的茶叶入藏，几乎就是国家统一的象征与结果。
林芝市位于西藏的低海拔地区，市区的海拔不足3000米，是从内地进入西藏的最佳门户。而易贡又位于林芝市的低海拔地区，其中易贡沟谷地的海拔只有2200米左右，足足比市区低了近800米。
相对于西藏整体贫瘠、干旱的地理环境，林芝的植被堪称茂密。而易贡沟的小气候更是可以用湿润来形容，是特殊中的特殊。正值深秋时节，清晨的易贡沟被浓雾笼罩，草木的每一片叶子都被浓雾浸润，形成无数微小的水珠。这个地方的氧含量也更高，沟谷中的阳光令人愉悦，我们一行人都远离了高反，甚至产生一种身不在西藏的错觉。
年均气温为11.4度，年降水量960-1100毫米，冬无严寒夏无酷暑。正是这种在藏区非常独特的地理，造就了易贡适宜种茶的宝贵条件。
在上世纪七八十年代，随着全国军垦农场的改革，易贡农场先后移交西藏自治区农垦厅、林芝地区管理，并在1993年更名为“易贡茶场”。之后，茶场一度在私有化改制中陷入经营困境，并在2008年重启易贡茶场，作为林芝国资委下属的国企。
除了西藏茶叶种植史上的开篇意义，易贡茶场的更重大意义在于，为藏地百姓提供生活所必需的砖茶。
自古以来，藏茶主要来自云南、四川、湖南等地，那里的黑茶被压制成一块块的茶砖，通过茶马古道来到藏区。藏地百姓将砖茶充分水煮，与酥油混合成酥油茶，为身体提供来之不易的维生素、矿物质、纤维素等的补给。
易贡茶场直接在藏区生产砖茶，极大降低了藏茶的运输成本，让更多的藏区百姓能够喝上藏茶。
如今，易贡茶场共有298名在职职工，茶叶种植面积5045亩，投产面积2463亩。今年精制的红茶、绿茶约为2万斤，而供给藏地广大百姓的砖茶，预计可达20万斤。这些砖茶都以低价进入到藏民的生活之中。
砖茶、红茶、绿茶
眼下正是易贡茶场赶制砖茶的时候。
和我之前在内地所见的红茶、绿茶、乌龙茶等的制作流程相比，砖茶的制作过程看起来颇为粗犷。
在茶园里，藏族的茶场职工们将带着长条茶梗的茶青割下，再整车运往制茶车间。制茶车间里，茶青无需萎凋，直接杀青，之后渥堆发酵，分拣长梗，再压制成长条方形状，最后分切为若干个砖形茶块。
这种粗犷的做法，其实就是传统藏茶工艺。在杀青、渥堆过程中有意地保留了长长的茶梗，是因为茶梗能增加茶叶的空隙，保证氧气充足，而且梗中的茶多糖也有降低血糖的功效。酥油茶中浓郁的茶香的生成，离不开茶梗的积极参与。
作为藏民族日常生活中的必需品，易贡茶场的砖茶定价很低，很容易就脱销。援藏干部、茶场的副场长戴宝说，砖茶不能定价很高，这是茶场作为国企必须承担的社会责任。
最近十年来，易贡茶场也是广东省对口支援林芝市的一个重要落点。广东省方面除了为农场提供技术支持、购置新的制茶设备和运输车辆，建设新的场房等等之外，还在茶场内长期派驻一批援藏干部。
尽管风景优美，但在易贡做援藏干部是一件颇有风险的事情。在雨季期间，泥石流频发，“像房间一样大的石头”从山上滚落下来，道路和线缆经常被冲断，断电、断通信、断粮是常态。更让人担心的是，开车在路上甚至有遭遇不测的风险——“巨大的石头砸下来，一辆车全被砸扁了”。
但在这种条件下，一批批的援藏干部坚持了下来。从易贡农场诞生的那一刻起，这里就生长了一种艰苦奋斗的精神，它先是凝聚了数代中国军人艰苦垦荒的红色激情，如今又凝聚了一批批援藏干部的心血。
黄华林来到藏区一年半了，他是广东省农业科学院茶叶研究所的援藏专家，现在是易贡茶场生产部的部长，也是茶场技术团队的核心。在他带领下，易贡茶场不仅提升了砖茶的品质，更大力提升了红茶、绿茶的品质。
不同于砖茶鲜明的民生属性，茶场的红茶、绿茶定位于高端茶叶。茶场的精制红茶、绿茶，水浸出物含量高达50.6%——国际标准为32%，茶多酚含量达35%，高出国内其他上品茶叶的一倍。作为中国海拔最高的茶场，这里的茶树的休眠期比较长，营养成分积累丰富，品质也更浓厚甘甜，这是易贡茶场的红茶、绿茶高品质保证的天然基础。
然而，由于茶叶的生长周期漫长，而红茶绿茶需要的是嫩芽、嫩叶，茶叶的产量很低。黄华林说，在一年里头，易贡茶场的采摘期只有58天，红茶、绿茶的亩产也仅有7斤左右。而在内地很多地方，茶叶采摘期很容易超过200天，亩产也能轻易超过易贡茶场的十倍以上。
尽管产量不高，但一年2万斤左右的精制红茶、绿茶，正是易贡茶场茶产业未来发展的重要发力点。
“茶叶+”的可能性
当前，林芝市将藏香猪养殖、藏茶产业作为两个重点扶贫产业。茶产业被提到这样重要的位置，原因是多方面的。一来，自古以来，茶产业在藏地的民生价值极大，具有显著的战略意义。二是，茶产业不是简单的农产品，而是一个具有相当大的关联产业带动能力的特殊产业。
在中国人的生活和文化中，茶叶从来都是最简单的，也是最不简单的。这种东方饮品，总是承载着深厚的地方文化，因此它早就超越了农产品，成为一个地方对外表达、对外输出的重要载体。而在林芝，在茶叶的对外表达上，尚有巨大的空间。
一方面，外界对林芝的茶叶所知较少，多数人理解的藏茶依然停留在从内地运输至藏区的“边茶”，而以易贡茶场为代表的林芝茶叶早已经在60年前更新了“藏茶”的概念；
第二方面，林芝茶叶经过几十年的发展，逐渐沉淀了丰厚的红色文化、民族文化、生态文化等，在林芝藏茶的对外传播，必然涉及到对这些相关文化的传播，这既是林芝藏茶的机会，也是使命。
再有，在林芝文化旅游发展、产业扶贫的过程中，藏茶与当地文化资源具有巨大的关联性，是当地藏族生活方式的重要组成部分，有着巨大的文旅开发价值，由此成为了林芝文旅发展、精准扶贫等工作的重要抓手。
但也应该看到现实的问题。目前以易贡茶场为代表的林芝藏茶，在文化资源整理和对外的表达传播上，依然存在诸多缺憾。其中最大的一个缺憾是，尚没有将茶产业发展和茶文化建设进行系统谋划，使得林芝藏茶的农业属性太强，文化属性偏弱。反过来也可以这么说，对这些遗憾的弥补，正是林芝藏茶产业发展的未来潜力。
茶叶不仅是一种饮品，更是一种媒介。人们通过茶叶，品尝一个地方的阳光和水土，感知一个地方的历史和人情。同时，茶叶从来不是单独出现的，而是与其它的事物（如茶器、茶刀、茶席、茶桌、茶点、茶空间、茶礼仪等）一起，共同构建一种以茶为中心的生活方式。这种特殊的媒介价值，让茶叶具有了“茶叶+”的能力。
正如援藏干部、林芝市旅游发展局副局长余晓娟女士所说的，在对林芝藏茶的发展和传播过程中，茶叶可以+旅游、文化、藏医药和传统手工业等产业，可以+藏香、藏纸、藏刀和竹编等非遗项目，可以+当地的唐卡、刺绣等美术，也可以+当地的桃花节、工布新年、藏历新年等节庆，创意设计适应不同时节、不同消费市场、不同功能的茶文创产品，扩大市场覆盖率，做大做精茶产业。
这个“茶叶+”的式子还可以不断罗列下去，不断延长藏茶产业的链条，赋予藏茶产业更多的可能性。我们也期待在雪域高原之上，在林芝深谷里的这一杯茶，被更多的人所知道、所品尝。
