文 | 这和那
荔枝，多来自长江以南，岭南最甚。它是一种食物，一种风味，也是一个独特的文化符号。
从“离支”到荔枝
荔枝，原本应称为离支。最早可见于西汉《上林赋》：“隐夫薁棣，答遝离支”。《本草纲目》中这样描述它：“若离本枝，一日色变，三日味变。则离支之名，又或取此义也”。东汉开始，“离支”写成今名“荔枝”。
这颗来自南国的宝物，味美鲜甜，在交通不便的古代，对于君主而言简直是佳果稀品。从汉代开始，荔枝就成为了中原王朝的贡品。元鼎六年，汉武帝破南越，他“起扶荔宫”，栽种荔枝。虽然汉武帝下达了无果乃降罪的命令，但因气候问题荔枝依旧连年无果。
既然气候改变不了，那就改变人事。从此，十里一置，五里一堠，荔枝以贡品之名、以接力之形进入中原主流文化圈。
就对待荔枝之贡来说，宋代的仁宗皇帝还算是一个明白人。他虽也馋荔枝，但听闻已供尽，这个爱吃荔枝的君主也忍了。宋仁宗担心，如果今天因一时嘴馋买来荔枝，那么来年地方必增加上供数量，百姓负担也必然增加。上有所好，下必甚焉，此举在当时也算是明智之举。
进入了主流圈子的荔枝，还与倾国倾城的美人产生了联系。“一骑红尘妃子笑，无人知是荔枝来”。荔枝在快马飞疾的尘埃中奔向了长安城里的杨贵妃，也成为了千古之后的话题中心。这首脍炙人口的咏荔之作，道出了唐玄宗的荒唐，杨贵妃的无知，也道出了荔枝在那个时代独特的使命。
从叹其美到咏己志
自古以来咏叹荔枝的佳作不在少数。东汉王逸的残篇《荔枝赋》称之为“卓绝类而无俦，超众果而独贵”；唐代张九龄《荔枝赋》中有言“果之美者，厥有荔枝。”
然凡传世名篇，多是借荔枝咏志，或是针砭时弊之作。
如杜牧《过华清宫》的“一骑红尘妃子笑，无人知是荔枝来”实为讽刺和批判。贬谪至岭南的文化名人，也借岭南美味寄托失意的感慨或表达心中的豁达。如北宋文豪苏东坡写下的千古名句“日啖荔枝三百颗，不辞长作岭南人”，如明代丘浚所写“世间珍果更无加，玉雪肌肤罩绛纱。一种天然好滋味，可怜生处是天涯”……
历朝的政治风云和贬官文化丰富了这颗荔枝的韵味，也让荔枝之美不仅在于色，而在于其内涵。对于成长于荔枝之乡的本土人来说，这颗荔枝除了有代表自身的风味，也有了属于乡族之外的文化意味。
如今这颗岭南佳果，已经从皇家贡品走向千家万户，种植技术使得荔枝的品种也愈加丰富，物流的发展也不复“一骑飞尘”送荔枝的场景。不过这份岭南佳果，经过历朝的洗礼，它的味道中已熔铸了一种记忆，也熔铸了一份文化。
