文 | 许伟明
Ⅰ
吴嘉元1989年没考上大学，之后辗转开始做潮州木雕。如今，在潮州郊外租来的几间民间老宅里，他正在赶制一批将用于泰国佛寺门扇上的木雕。
一块完整的樟木上面贴着一张黑白粗线条的图纸，他的两个徒弟手拿木锤和雕刻刀，锋利的刀锋以变化的角度对着铺平的线条，木锤敲一下雕刻刀的木柄，刀锋穿透过图纸进入木头内，一块木屑从中蹦离出来。
大徒弟吴鸿彬如今快30岁了。现在他已经能够单独完成一个完整作品的大部分。不过要做到手艺的纯熟则需要长时间的积累，4年远远不够。吴嘉元认为，要把这项手艺做好，“没有10年搞不到”。
整天下来，徒弟们都木锤击打木柄的清脆声音中忙碌着。哒哒哒的雕刻，让城郊的老房子更显清净。虽然称不上“大师”，但大绝大部分的潮州木雕，便是经由诸如他们这样的普通匠人来生产和传承的。
潮州木雕历史悠久，是“四大名雕”之一。在雕刻技法上，潮州木雕包含有沉雕、浮雕、圆雕、通雕和锯通雕等多种手法。这些木雕主要用以建筑装饰、神器装饰、家具装饰、案头装饰为主。
按照订户提供的图纸，先挖出大体的轮廓，这个流程是徒弟们正在做的。完成之后的效果还是粗糙的粗坯。粗坯是对一块平整原木的第一次动刀，是奠基之笔，因此很重要。
由于潮州木雕讲究镂空、通雕、透雕，整块厚度为六七厘米的原木，要雕得富有层次和立体感，需要在平面的图纸进行三维的想象。一朵平面的荷花，需要想象才能在立体的木头里生长出来。纸上的小鸟只是平面的，没有弧度和深浅，而鸟的头、翅膀，鸟所依托的花枝、花枝的叶子如何安排，都是木雕匠人所要想象的。
一个熟练的木雕师傅善于“将错就错”，通过一些线条的走动的巧妙改变，将错误的地方顺势利用并自然地抹掉。吴鸿彬看起来已经拥有了这种熟练，他连贯地向我展示如何更改不小心带来的错误，“比如说这块木头，我不小把他打成这样（打得太斜太深了），我在这里打一下，再在这里打一下，它又‘活’过来了。”
完成粗坯之后，进入“修”的程序，对粗坯的深浅进行更进一步的改进。例如，鸟的翅鸟为了灵动，就要雕得很薄；一片荷叶如果比较大，下面还有比较厚的木头，那可以在下方再雕一片叶子。
修坯完成后，就到了用砂纸打磨的过程，木雕表面显得更光滑。到此，吴师傅这边的程序就做好了，接下来他要拿给下一手的师傅进行髹漆甚至贴金，所以潮州木雕也称“金漆木雕”。
Ⅱ
潮州木雕始于唐、宋，“在明代得到了迅速发展，清代时达到了高峰，特别是清末民初年间，海外华侨回乡建造祠堂、豪宅成风，并且大量采用木雕做为装饰，使潮州木雕进入登峰造极的发展阶段。”
另外，宗族文化在潮州的盛行，让潮州人尤其舍得花大钱来修建祠堂。祠堂在潮州大地上林立，他们成了一个姓氏的地理和精神的坐标。而祠堂的奢华，重要的一步便是内在的精细。精细的程度，看点主要是木雕。
在潮州众多的祠堂中，已略黄公祠颇为有名，但如今，作为国家级文保单位，更是潮州的建筑瑰宝。已略黄公祠规模并不大，是一座二进院，面宽15.4米，进深25.7米，但胜在木雕上的精绝，号称“潮州木雕第一绝”。
已略黄公祠是名副其实的“雕梁画栋”。梁枋两端饰以形象各异的龙、凤、狮等祥瑞动物，以戏曲传奇、民间故事和地方风光为木雕的主要题材，在技法上采取了圆雕、沉雕、浮雕、镂空等不同手法。雕精细无比，比如在一块拇指头大小的木头上，雕出生动的人物表情和头饰。
潮州木雕现已被列入了国家级非物质文化遗产，像吴嘉元这样的许多木雕师傅，是比较普遍存在的木雕匠人，表明了潮州木雕的生命力。不过这项手艺受到当下经济社会的冲击。一个七八年的雕刻熟手，单独完成一块直径约为60厘米的圆形荷叶木雕最少也要15天，不熟练的要超过一个月，雕刻还得有如绣花一样的耐心。然而他们的收入没比塑料厂的年轻人好多少，这使得从事潮州木雕的年轻人在减少。
当年华流逝，容颜老去，一个人总会感叹，人生有什么是永恒的呢？而对一个城市来讲，在经历了理所当然的光阴转换、家族兴衰、时代变迁以后，却总有一些不老的传说，挥之不去的记忆，历久弥新的建筑，世代传承的工艺，使这个城市愈发厚重，愈发相信未来。
而潮州这个向来被认为是“省尾国脚”的地方，无论是其潮派建筑的经典作品黄己略公祠，还是其背后依然兴盛的祠堂文化，以及在包括潮派建筑中被广泛采用的潮州木雕，都让我们感慨，对一个地方来讲，拥有自己的传说是多么美好的事情。
